TL;DR: Stephen Roach baru saja menegaskan kembali: Hong Kong yang Anda ingat telah selesai. Bukan kotanya — yang ide tentang itu. Dan bukti yang paling jujur bukanlah Indeks Hang Seng. Ini adalah 1,175 miliar perjalanan keluar per tahun, dan seorang pemilik restoran yang berdiri di pintu kosong pada pukul 8 malam di hari Sabtu.
Saya James, CEO dari Mercury Technology Solutions.
Dari kantor saya di Cyberport, melihat melintasi Saluran Lamma — Juli 2026.
Pria yang Mengatakan Bagian Tenang dengan Keras
Dua setengah tahun yang lalu, Stephen Roach — mantan ketua Morgan Stanley Asia, yang pernah dianggap sebagai salah satu pendukung terbesar China — menulis sebuah artikel di Financial Times berjudul "Sangat menyakitkan untuk mengatakan bahwa Hong Kong sudah berakhir."
Anda ingat akibatnya. Kalangan politik dan bisnis Hong Kong bergerak untuk membantahnya. Para komentator berbaris untuk membuktikan bahwa dia salah. Indeks Hang Seng memang turun, tentu saja, tetapi "Hong Kong sudah berakhir"? Betapa beraninya dia.
Dua hari yang lalu, pada 25 Juli, Roach menerbitkan tindak lanjut di Substack: "Ya, Hong Kong yang Lama sudah Berakhir."
Kali ini dia lebih jelas. Dia tidak mengatakan bahwa kota itu telah lenyap. Dia mengatakan bahwa Hong Kong yang kita kenal — yang dibangun di atas seperangkat asumsi tertentu tentang otonomi, arbitrase, dan perantara — telah hilang. Dia bahkan dengan sengaja menggunakan pinyin Mandarin: Xiānggǎng. Kalimat penutupnya: "Hong Kong yang lama, memang, sudah berakhir. Pergilah ke Xiānggǎng dan lihat sendiri."
Dia membahas setiap argumen tandingan. Pemulihan Hang Seng. Hong Kong merebut kembali mahkota IPO global. Dia tahu semua itu. Dan dia menolaknya. Metrik permukaan, katanya, tidak membuktikan bahwa Hong Kong yang lama telah kembali — terutama ketika pemulihan semakin didorong oleh perusahaan-perusahaan daratan, modal daratan, dan kebijakan pusat.
Tapi saya tidak di sini untuk membahas makroekonomi atau politik.
Saya di sini untuk menceritakan tentang malam yang tidak bisa saya lupakan.
Desember 2023. Tai Kok Tsui. 8 PM.
Ketika saya pertama kali membaca artikel Roach pada Februari 2024, pikiran saya tidak melayang ke neraca perdagangan atau volume IPO.
Pikiran saya melayang ke malam yang membekukan enam minggu sebelumnya.
Saya pergi ke jalan makanan Tai Kok Tsui secara impulsif. 7:30, mungkin 8 malam — jam makan utama. Waktu di mana setiap meja seharusnya penuh, di mana Anda harus mengantri selama dua puluh menit hanya untuk mendapatkan tempat duduk.
Jalan itu sepi.
Saya berjalan melewati sebuah restoran Cina yang baru dibuka kembali. Koki — juga pemiliknya — berdiri di pintu, terlihat putus asa. Menarik pelanggan seolah hidupnya bergantung padanya. Yang, tentu saja, memang demikian.
Saya melihat ke dalam. Tidak ada satu pelanggan pun.
Dia menawarkan saya dengan keras. Saya berpikir, baiklah, bantu seorang Hong Konger. Duduk, memesan satu hidangan. Tiga puluh menit. Dari awal hingga akhir, selain saya, satu tabel lainnya muncul.
Perasaan itu — kekosongan, pemilik yang berdiri di dingin, keheningan di mana seharusnya ada suara — saya masih mengingatnya.
Angka Tidak Berbohong
Selama COVID, sebelum pembukaan perbatasan penuh, orang-orang Hong Kong tidak memiliki tempat untuk pergi. Konsumsi terjebak secara lokal secara default. Namun setelah pembukaan penuh pada tahun 2023, segalanya berubah.
Perjalanan keluar penduduk Hong Kong:
| Tahun | Total Perjalanan Keluar | |------|---------------------| | 2023 | 72,2 juta | | 2024 | 104,7 juta (+45% YoY) | | 2025 | 117,5 juta | | 2026 H1 | 61,8 juta (6 bulan) |
Dan ini bukan hanya musim liburan. Pada tahun 2025, setiap bulan memiliki keberangkatan keluar yang lebih tinggi daripada bulan yang sama di 2024.
Desember — bulan yang saya ingat:
| Tahun | Keberangkatan Desember | |------|---------------------| | 2023 | 7,48 juta | | 2024 | 10,31 juta | | 2025 | 11,42 juta |
Dalam dua tahun, keberangkatan Desember melonjak lebih dari 50%.
Bahkan dibandingkan dengan sebelum COVID, 2024 sudah meningkat. Statistik pemerintah menunjukkan penyeberangan perbatasan darat — Lo Wu, Lok Ma Chau Spur Line, Shenzhen Bay — telah sepenuhnya pulih.
Perubahan Nyata
Ini yang saya pikir adalah perubahan terdalam. Bukan Hang Seng. Bukan peringkat IPO.
Ini adalah bahwa orang Hong Kong telah mengubah cara mereka memilih untuk menghabiskan waktu mereka.
Sebelumnya, akhir pekan yang panjang berarti berbelanja di Causeway Bay, makan malam di Tsim Sha Tsui, bioskop di Mong Kok. Hari ini, pemikiran pertama bagi banyak orang adalah: kemana saya harus pergi? — dengan asumsi implisit bahwa jawabannya adalah bukan di sini.
Wisatawan masih datang. Hang Seng bisa bangkit. IPO bisa menduduki peringkat global.
Tapi apakah sebuah kota masih itu sendiri — Saya selalu percaya Anda tidak bisa menilai itu hanya dari berita keuangan.
Terkadang jawaban yang paling jujur adalah Malam Sabtu, pukul 7 atau 8 malam, berjalan di jalan yang dulunya ramai, dan melihat apa yang tersisa.
Apa yang Dilakukan Orang dengan Uang Mereka
Roach's "Hong Kong yang Lama Sudah Berakhir" — Anda bisa tidak setuju dengan itu. Banyak yang akan.
Tapi saya tidak perlu melihat Hang Seng untuk mengetahui apakah ekonomi kota ini sedang panas atau dingin.
Jika keadaan seprosper yang diklaim oleh berita, Benny Lee — seorang pria yang seluruh model bisnisnya adalah berinvestasi di toko-toko jalanan Hong Kong, yang tujuan hidupnya yang dinyatakan adalah memiliki 1.000 dari mereka — tidak akan memangkas harga dan menjual dengan kerugian saat ini.
Angka dapat ditafsirkan dengan banyak cara. Tapi apa yang orang lakukan dengan uang nyata adalah sinyal yang paling jujur dari semuanya.
Mercury Technology Solutions: Percepat Digitalitas.

